Опять, во сне, ползла, давясь от дыма,
Я к тем, кто молча замер на снегу…
Мои однополчане, побратимы,
До самой смерти я у вас в долгу!
Юлия Друнина
Юлия Владимировна Друнина, советская поэтесса и участница Великой Отечественной войны, была лауреатом Государственной премии РСФСР, секретарем Союза писателей СССР, народным депутатом СССР, кавалером двух боевых орденов. Награждена орденами Трудового Красного Знамени, орденом «Знак Почета», медалью «За отвагу».
Это единственная в стране и в мире известная поэтесса, которая практически всю войну провела на фронте. Была тяжело ранена, стала инвалидом. Ее удивительная судьба – символ высшего духовного и героического взлета славных дочерей России в годину тяжких испытаний.
Юлия Друнина родилась в Москве. Отец – историк, педагог. Мать – библиотекарь, учительница музыки.
В одиннадцать лет девочка начала писать стихи. Одно из первых стихотворений напечатала «Учительская газета» и прочитали по Всесоюзному радио.
23 июня 1941 года семнадцатилетняя Друнина записалась в добровольную санитарную дружину. Окончила на отлично курсы медсестер. На фронте подружилась с коллегой – санинструктором Зинаидой Самсоновой, о которой впоследствии напишет одно из самых известных своих стихотворений «Зинка».
С каждым днем становилось горше.
Шли без митингов и знамен.
В окруженье попал под Оршей
Наш потрепанный батальон.
Зинка нас повела в атаку.
Мы пробились по черной ржи,
По воронкам и буеракам
Через смертные рубежи.
Мы не ждали посмертной славы, –
Мы хотели со славой жить.
…Почему же в бинтах кровавых
Светлокосый солдат лежит?
Ее тело своей шинелью
Укрывала я, зубы сжав…
Белорусские ветры пели
О рязанских глухих садах.
В конце 1943 года Друнину тяжело ранило, осколок снаряда вошел в шею и застрял в паре миллиметров от сонной артерии. Не подозревая о серьезности ранения, она просто обмотала шею бинтами и продолжала работать – спасать других. Скрывала собственную боль, пока не стало совсем плохо. Очнулась в госпитале и там узнала, что была на волосок от смерти.
Тогда и появилось вот это стихотворение о войне:
Я только раз видала рукопашный,
Раз наяву. И тысячу – во сне.
Кто говорит, что на войне не страшно,
Тот ничего не знает о войне.
Холод, сырость, костров разводить нельзя, спали на снегу. Если удавалось переночевать в землянке – это уже удача, но все равно никогда не получалось как следует выспаться. Едва приляжет сестричка – и опять в бой, раненых выносить. Пудовые сапоги с налипшей грязью, длительные переходы, когда буквально падаешь от усталости, а надо все равно идти. Просто потому, что надо…
«И сколько раз случалось, – писала Друнина много лет спустя, – нужно вынести тяжелораненого из-под огня, а силенок не хватает».
Свистят осколки тонко-тонко,
Бьет шестиствольный миномет,
Она, окопная сестренка,
С бинтами на КП ползет.
Ползет одна по смертной грани,
У всех снарядов на пути:
Там на КП – комбат, он ранен,
Она должна его спасти!
Не командир он ей, а милый…
Любовь, рожденная в огне,
Была посланником от мира,
Полпредом счастья на войне.
Пускай свистят осколки тонко,
Скрипит проклятый миномет –
На узких плечиках девчонка
Любовь от смерти унесет!
Судьба Юлии Друниной трагичная и счастливая одновременно. Трагичная – потому что юность ее прошла в военные годы, счастливая – потому что выжила в этой
войне и стала поэтом.
Она созидала, жила творчеством. Стихи – оставались мерцать живущим искрами и светом из сердца поэта.
В 1954 году девушка поступила на сценарные курсы при Союзе кинематографистов. Здесь познакомилась с известным киносценаристом Алексеем Яковлевичем Каплером. Любовь вспыхнула сразу. Они оба оставят прежние семьи, начнут вторую жизнь. Жизнь, полную небывалой любви!
Каплер, проводив ее на поезд в Крым, где они дважды в год отдыхали, а потом отправив телеграмму из четырех слов: «С добрым утром, любимая», самолетом летел в Симферополь и с цветами встречал ее уже на перроне.
При Друниной он получил орден Трудового Красного Знамени и стал вице-президентом Международной гильдии сценаристов. При ней начал писать сценарии к другим, более близким простому человеку фильмам: «Полосатый рейс» (вместе с В. Конецким), «Человек-амфибия» (тексты песен к которому напишет она) и, главное, к трагической картине «Две жизни».
Каплер, ее «тыл», как выразилась она, старшина медслужбы, умрет в 1979-м. Друнина – он просил! – похоронит его в Крыму, где оставит место и для себя. Воевать будет до конца. Но когда в 1991-м, во время путча ГКЧП, она, защитница Белого дома, увидит, что страна гибнет, что ей даже с высокой трибуны не защитить родную армию, тех же афганцев, – демонстративно выйдет из Верховного Совета и в ноябре того же года добровольно уйдет из жизни. Перед этим и напишет про «крепкий тыл»: «Почему ухожу?
По-моему, оставаться в этом ужасном, передравшемся, созданном для дельцов с железными локтями мире такому несовершенному существу, как я, можно, только имея крепкий личный тыл…»